11月7日，浙江省第十二届残疾人运动会在衢州正式开幕。本届赛事是我省首次与省运会实现同城同期举办的残疾人综合性体育盛会，赛事规模、项目数量均创历届新高。随着集中赛期大幕拉开，杭州运动员全线出击，在田径、游泳、举重、乒乓球等多个赛场奋勇拼搏、连创佳绩，开赛以来捷报频传。
衢州体育中心举重馆内，赛事的余温尚未散去。本届省残运会举重项目已落下帷幕，杭州队以5金2银1铜的成绩完成了本次征程。这其中，有征战赛场二十余年的老将，也有初次登台的新人，她们以力量为翼，在一方举重台上，举出了属于自己的人生重量。
再次走上省残运会的举重台，谭玉娇的心里是平静的。熟悉的赛场、熟悉的器械，还有台下熟悉的面孔——带过她多年的教练、看着她成长的前辈、并肩过的老队友，还有她亲手挑选培养、已经开始争金夺银的年轻队员。熟悉的一切包裹着她，让这场比赛少了几分竞技的紧张，多了几分归家般的温暖与归属感。
▲谭玉娇省残运会举重比赛现场
就在不久前结束的名古屋亚残运会上，谭玉娇收获一银一铜。这个结果，曾让她难以释怀。23年的运动生涯里，她早已习惯了站在最高领奖台，除金牌外仅收获过4枚银牌和1枚铜牌。当颁奖仪式上五星红旗没有升至最高处，她掉下了眼泪，有不甘，有遗憾，也有对对手快速成长的无可奈何。但她也清楚，146公斤的成绩，已经追平了自己今年的训练最好成绩，也平了自己国际赛场的最佳发挥。拼尽全力，便无需苛责自己。
△谭玉娇名古屋亚残运举重颁奖现场
赛后来自大家的关心与安慰，慢慢帮她卸下了包袱。她开始反复问自己：如果未来不再能轻松拿到金牌，自己还会热爱举重吗？直到在家附近的健身房看到普通人锻炼的身影，她忽然有了答案——大多数人运动，从不是为了金牌，只是为了健康、为了快乐、为了热爱生活。而自己练习了23年的举重，早已刻进了人生里，哪怕前路未知，也无法轻易割舍。“一颗冠军的心，从来不会轻易认输。拼尽全力，无论终点在哪，都能无怨无憾。”
▲谭玉娇在省残运会举重赛前帮运动员做准备
如今的谭玉娇，除了是运动员，也是省队的助理教练。在她心里，比传递技术更重要的，是把更多残疾人带进体育的世界。她见过太多人因为身体缺陷困在方寸之间，而体育能带着人走出家门，融入集体，在锻炼身体的同时强大内心，挣开命运的无形枷锁。看着年轻队员一点点成长、在赛场上发光，她总能感到由衷的欣慰——技术可以慢慢练，但先把人带进这条能塑造积极心态、培养坚韧品格的路，才是最有价值的事。
赛场之外的谭玉娇，更享受属于“普通人小谭”的日常。休假的日子里，她最爱待在自己亲手布置的家里：做饭、打扫、整理奖牌与纪念品，偶尔学学英语、看看剧，哪怕只是放空发呆，都觉得踏实又自由。在杭州生活多年，这座城市的细节总让她心生归属感——刷残疾证免费坐地铁时工作人员的友好帮扶、残联办事时细致专业的服务、出门能顺利找到的无障碍车位。这些细碎的瞬间，无关冠军头衔，只属于一个普通杭州市民的安稳幸福。
谈及未来，她的心愿平实又温暖：学好英语，完成国际残奥委会运动员委员会的任职工作，发出更多中国声音；多陪陪家人，和爱人经营好小家；未来退役了，就做一名正式的残疾人举重教练，带着队员们去更高的赛场，帮他们实现梦想。举重台边的这方热土，她想一直守下去。
省残运会的举重台上，不止有征战多年的老将，更有许多初次登台的普通人。她们因为不同的机缘接触举重，带着不同的心态站上赛场，却都在杠铃的起落间，活成了更舒展的自己。
▲魏丽苹省残运会举重比赛现场
40岁的魏丽苹，是个十足的运动爱好者。游泳、打拳、健身，她的生活总被运动填得满满当当。她和谭玉娇本是网友，闲聊中才知道残疾人也有举重赛事。起初她还犹豫——自己常练的是抓举挺举，从没接触过卧推，是谭玉娇的鼓励让她答应参赛。抱着“见世面、去旅游”的轻松心态站上赛场，她坦言开心远多过紧张。运动带给她的，从来不止是更好的身体，更是一群志同道合的朋友。累了想放弃时，是朋友的陪伴与鼓励让她坚持下来。对她而言，赛场只是一次体验，运动带来的鲜活生活，才是最珍贵的礼物。
▲江丹丹省残运会举重比赛现场
34岁的江丹丹，接触举重才4个月。在此之前，她的日子按部就班、平淡枯燥，是举重把她从麻木的状态里拽了出来。赛前她曾紧张到反复怀疑自己，比完赛却只剩释然。训练累了她也会“摆烂”，躺着刷手机、出门晒太阳吹风，但支撑她走下去的，是身体一天天变强的实感，是面对生活更足的底气。她想试试，活成另一种样子到底是什么感觉。“去试试吧，别想太多。刚开始肯定笨拙，肯定累，但有付出就有收获。”这是她想送给所有犹豫者的话。
▲曾海连省残运会举重比赛现场
46岁的曾海连，赛前只简单练习过几次，全靠平时在家举哑铃打下的底子。第一次站上举重台，她没有紧张也没有兴奋，心里只有一个念头：一定要成功举起来。从小拄拐行走，她的臂力本就比常人好，没事举举哑铃、动一动，不仅能强身健体，更能让她走出家门、参与社会，收获自信与认可。她总跟身边情况相似的朋友说：一定要动起来，走出去，就会有不一样的收获。
杠铃有轻重，人生无输赢。在省残运会的举重赛场上，每一个稳稳举起杠铃的瞬间，每一次咬牙坚持的尝试，每一步走出家门的勇气，都是生命最有力量的证明。她们举起的从来不止是重量，更是属于自己的、滚烫的人生。
