“天才翻译家”金晓宇，父亲离开后的133天

父亲金性勇的遗体捐赠荣誉证书和纪念章。本报记者 李睿 摄

人物名片

金晓宇，男，浙江省翻译协会理事、会员。1972年出生于天津，现住杭州双荡弄社区。

金晓宇幼年不幸眼部残疾，高中辍学后被确诊为“双相情感障碍”，躁狂和抑郁交替间歇发作。1992年开始，金晓宇几乎每年都要去医院。但他通过自学掌握了英语、日语、德语。过去十余年，先后翻译了《船热》《诱惑者》等20余部作品。

2022年初，因父亲金性勇的一篇自述文章《我的天才儿子》而被全网熟识，他的故事被称作“杭州版《美丽心灵》”。

没有犹豫，金晓宇在捐献人一栏签下了自己的名字。

51岁的金晓宇看起来只有30多岁，几乎看不见白发。他主动让杭州双荡弄社区党委书记黄丽娜联系了省红十字会，“急着要签遗体捐赠书”。

5月30日早晨，金晓宇很早起床，给自己换了件新衣服，在家里等着表哥和黄丽娜，带他去签遗体捐赠志愿书。

遗体捐赠，他并不陌生，自己的父亲金性勇也捐了。4个多月前的1月18日，父亲离世当日，他在遗体捐赠确认书上签字。

告别父亲后没多久，受刺激的金晓宇旧病复发，又住进了医院。过去10年，金晓宇一直在和躁郁症共处，并用仅剩的一只眼视力，陆陆续续翻译了300多万字的日语、德语和英文。

这次出院后，他回家的第一件事，就是跑到社区办公室找到黄丽娜：“书记，我也想捐遗体。”

捐献

今年2月，金晓宇遇到了人生中最长的一次住院。

一天午后，阳光很好。我们去看晓宇。靠窗的病床前，黄丽娜挨着晓宇坐下，从手袋里小心地掏出一个砖红色的木制小方盒和一本证书。

轻轻摊开，她倾身低声说：“这是省红十字会送过来的，你爸爸遗体捐献的荣誉证书和纪念章。”

阳光透过背后的窗，照进病房。晓宇伸手，轻轻抚摸，没有说话。

在父亲的遗体捐赠确认书上签字，是晓宇为父亲做的最后一件事。

金性勇要捐赠遗体，一开始晓宇并不同意。父子俩大吵一架，金性勇当着晓宇面撕掉了已经签好的捐赠书。而后，他又瞒着晓宇重新签了一份。

“父母之爱子，则为之计深远”。或许在很早以前，未来种种可能的忧虑就深埋在金性勇心中。

老伴病故后，他痛心，但想这样至少不用把老伴留给晓宇来照顾。他也考虑了他离开时该怎么办，于是就瞒着坚决反对的晓宇，他签下了遗体捐赠志愿书，“不添麻烦”。这些，晓宇不知。

金性勇临终前夕，晓宇和黄丽娜接到医院电话，分头赶到ICU。“你爸爸签署了遗体捐赠书，但最终要不要捐，还是看你的意愿。”黄丽娜开口。

晓宇不再坚持：“他想做的事，我要帮他完成。”

5月30日上午，晓宇签署遗体捐赠协议书　潮新闻 马丁 摄

出院至今，晓宇独自在60平方米的小家度过了20余天没有父亲陪伴的日子。很少有人会在晓宇面前主动提起父亲的话题，也几乎没人见过晓宇流泪。多数是我们问，他回答。

对于自己捐献遗体这个事，我们忍不住问了晓宇，是什么时候下的决心？“我跟你们说过呀，他（父亲）捐我也捐。”

去年10月，那是我们与金家父子的第四次碰面。这一天，晓宇从家里提上一袋香蕉，主动和我们分享了他除了书房以外的第二个工作场所：一个藏在公园深处的小岛，曲折小径隐藏在树林中。深秋，午后的阳光将整个公园镀上了一层金光。我们寻了一棵大树，各自坐下。

聊天中，晓宇仿佛想起什么，深深看了一眼父亲，顿了顿，随后主动发问：“对于遗体捐赠这个事，你怎么看？”而后，他确认了每个人的意见。沉默了一会儿，晓宇指着父亲说：“那他捐，我也捐。”

“人去了之后，做点有意义的事情。”这是晓宇从父亲那里学到的，他一直视父亲为榜样。

独处

“爸爸要是不在了，我该怎么办？”

他不止一次地问过黄丽娜，又反复确认：“你们不会不管我的，对吧？”

不少人都是在《我的天才儿子》那篇传遍全网的自述文章后，才认识金晓宇。但黄丽娜不是，她一直都十分清楚金家的情况。

在那段晓宇成名后却还不大愿意说话的日子里，黄丽娜是难得可以和金晓宇沟通的人。

多年来，金性勇习惯于“都找她，都能搞定”。而晓宇不止一次说起：“爸爸找书记，所以我也找书记。”

他曾经翻箱倒柜，发现了母亲当年留下的一些首饰，捧去了社区办公室，要送给黄丽娜。黄丽娜哭笑不得，没收下。

在不发病的时候，晓宇有着正常的逻辑思维和思考能力。原先，他天亮就起床，11时是午饭时间，下午5时是晚饭时间，晚上8时休息，再晚不会超过晚上9时。

“不管我怎么学习独立，很多事情就是不可替代的。失去了爸爸妈妈，你能独立存活，但是情感的连接就没有了。亲人在这个世界上陪着你的那种感觉就没有了。”

满屋子都是父母留下来的东西。一开始，晓宇舍不得扔，即便东西旧了坏了。

这次去，床上依然被金性勇的旧衣物堆满，但沙发上原来堆得小山高的书只剩下几本，整洁了许多。曾经堆放在地上的各种杂物也被归整出来。原本有些逼仄的空间，不那么局促了。

“晓宇在一点点收拾。”环顾四周，黄丽娜告诉记者，“晓宇收拾过爸爸的东西了，应该扔掉了一些。”

他重新规划了自己的时间表。起床时间提前了一个小时，5时起床，接着烧水、洗漱、洗衣服，赶在7时前出门买菜。

上午9时到10时30分，下午2时到4时30分，是雷打不动的翻译时间。做饭这件事，上午要花两个小时，下午要花一个小时。

番茄鸡蛋汤，是晓宇为数不多会做的菜，还有红烧虾和拍黄瓜。这些菜他爱吃。在他学着自己照顾自己的这些日子里，也常常会想换换口味。

遇到不会烧的，黄丽娜、社区里的阿德师傅、阿娟阿姨等，都是晓宇的“老师”。每到晓宇做饭的时间点，他们轮流上门来看看。

短短20天，晓宇已经学会了银耳汤、炒米粉干、咸肉蒸春笋、茭白炒毛豆。前两天，他学会了烧鱼。

• 1
• 2
• 下一页
• 全文阅读